Лес начинается за последним деревянным домом
Нумерация квартала написана на столбе у огородов, краской, которая уже одного цвета с деревом. Столб ищут по жестяной крышке сверху: без неё номер не прочитать после дождя.
Дорога ещё помнит телегу
Первый километр широкой колеёй. Два человека разминутся, не сходя в мох. Грибы здесь собирают с края, вглубь на этом километре не лезут: всё вытоптано ещё с лета.